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НОВИНСК, АДУН И… ОДНА НА ВСЕХ ПОБЕДА.  
К 110-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ АВТОРА РОМАНА 

«ДАЛЕКО ОТ МОСКВЫ» В. Н. АЖАЕВА

Читатели романа, который в 1946–1947 годах публиковал журнал «Даль-
ний Восток», понимали, что Новинск — это Комсомольск-на-Амуре, что 
Адун — Амур, а Тайсин — Сахалин. Роман рассказывал о строительстве не-
фтепровода в Великую Отечественную войну, и это не было авторским вы-
мыслом. Укладка 373-километровой магистрали, по которой нефть пошла 
с острова на материк, была завершена осенью 1942 года. Комсомольский-
на-Амуре и Хабаровский нефтеперерабатывающие заводы получили более 
устойчивое снабжение сырьём, что позволило увеличить производство то-
плива, в котором нуждались тыл и фронт. 

«Подумайте, если нефтепровод, отстоящий от фронта на несколько тысяч 
километров, нужен, играет в ходе войны свою определённую роль, то, зна-
чит, в схватке с фашизмом есть далёкий расчёт, стратегический план», — го-
ворит инженеру, демобилизованному из действующей армии после ранения, 
парторг стройки [1, с. 35].

«Далеко от Москвы» — производственный роман, который в отечествен-
ной литературе заявил о себе в конце 20-х – начале 30-х годов «Гидроцентра-
лью» Мариэтты Шагинян, «Цементом» Фёдора Гладкова, «Сотью» Леонида 
Леонова. Когда плановую экономику сменила рыночная, эти книги оказа-
лись в опале. Их вычёркивали из учебных программ, выносили из квартир 
вместе со шкафами мебельной фабрики «Заря». Хотя «Отель», «Аэропорт» и 
другие творения Артура Хейли, завоевавшие популярность в мире, — тоже 
производственные романы. Правда, вместо парторгов в них миллионеры, 
столь же осведомлённые и человеколюбивые.

Берег левый — берег правый
Георгий Беридзе, назначенный главным инженером строительства, и 

Алексей Ковшов, тот самый фронтовик, который после ранения в августе 
1941 года был уволен в запас, берутся за переделку довоенного проек-
та сооружения нефтепровода. Они намерены перенести трассу на дру-
гой берег, что сократит её протяжённость, а значит, и затраты. Против 
этого возражает Пётр Грубский, бывший главный инженер строитель-
ства, разработчик проекта. Грубского поддерживает Кузьма Тополев, 
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учёный-практик с дореволюционным стажем, по книгам которого Ков-
шов учился в вузе.

Что же, без конфликта на производстве не бывает производственного 
романа. Есть в нём и чувственная линия: в Ковшова влюбляется Татьяна 
Васильченко, комсомолка с техническим образованием, однако Алексей не 
отвечает взаимностью, поскольку верен жене-фронтовичке. 

Время действия романа ограничено строительством нефтепровода, уре-
занным до года. И этот год неимоверно насыщен событиями не только для 
главных персонажей. Шофёры Сморчков и Махов, лесорубы Фантов и Шубин, 
сварщик Умара Магомет хотя и герои не первого плана, не менее убедительны.

В романе отсутствуют авторские отступления, исторические экскурсы, 
чем переполнена сегодняшняя литература. Как для Александра Фадеева, на-
писавшего «Молодую гвардию» в считанные месяцы, когда о подпольщиках 
из Краснодона говорила вся страна, так и для Василия Ажаева главным было 
представить читателям героев тыла закончившейся войны. Отсюда и назва-
ние романа — «Далеко от Москвы», и почти газетная манера повествования.

При этом страницы с описанием прокладки нефтепровода через пролив, 
насыщенные техническими подробностями, читаются на одном дыхании. 
Ясно, что эту во многом уникальную операцию, действия людей, движение 
техники невозможно воссоздать с чьих-то слов. Надо самому быть там, ря-
дом с плетью трубопровода, укладываемого в прорубь, вместе с трактори-
стами, сварщиками, водолазами. И Василий Николаевич Ажаев был…

Барабанов и Батманов
Он родился 12 февраля 1915 года в Подмосковье. После школы работал 

на химическом заводе, поступил в Литературный институт, но вскоре его 
жизнь круто изменилась. Ажаев был арестован по статье 58-10 Уголовного 
кодекса РСФСР («Контрреволюционная агитация»). Срок отбывал в БАМла-
ге, где не только продолжал писать, но и редактировал литературно-художе-
ственный журнал, издаваемый управлением БАМлага.

В марте 1937 года был освобождён досрочно, однако с Дальнего Востока 
не уехал, оставшись в лагерной системе вольнонаёмным. Перевёлся в Ниж-
неамурлаг, располагавшийся в Комсомольске-на-Амуре, где был принят на 
должность старшего инспектора при начальнике управления. Восстановил-
ся на заочном отделении Литературного института.

Начальником Нижнеамурлага был Василий Барабанов. Он строил канал 
Москва — Волга, где работали тысячи заключённых. Тогда без них не обхо-
дилась ни одна мало-мальски значимая стройка, в том числе и возведение 



69 ДВГНБ № 1 (110) 2026

Д оклады
и сообщения

нефтепровода. Очевидно, что Ажаев был среди ближайших помощни-
ков Барабанова, выезжал на отдалённые участки, вникал в техническую 
документацию. 

В романе «Далеко от Москвы» управление строительства возглавляет Ва-
силий Батманов. Совпадение имён и созвучность фамилий вряд ли случай-
ны: прообразом Батманова был Барабанов. Хотя после издания романа ут-
верждалось, что Барабанов был гораздо жёстче: его боялись не только зэки, 
но и охранники. Однако в романе не встречаются ни те, ни другие. Ажаева 
в этом винить или… Сталина, видевшего смысл литературы, кинематогра-
фии, прочих видов искусства в демонстрации лучшего?

Ажаев не дожил до развенчания социалистического реализма — творче-
ского метода советских писателей, который был отправлен на свалку исто-
рии вместе с КПСС и СССР. 

«Вы трус… Нет, хуже: вы лжесвидетель, — слышит в свой адрес писатель, 
можно сказать, ажаевский двойник, который взялся за перо, выйдя из лаге-
ря. — <…> Почему у вас не хватило достоинства промолчать? <…> Ведь от 
вас никто этого не требовал. <…> Вы не могли как-нибудь иначе зарабаты-
вать себе на хлеб с маслом?..» [6, с. 159, 160].

Это монолог из повести Лидии Чуковской «Спуск под воду». Начинаю-
щий литератор влюблён в героиню повести и рассказывает ей о лагерной 
действительности — конвое с разъярёнными псами, 200-граммовой хлеб-
ной пайке. В рукописи, которую он даёт ей прочесть, ничего этого нет, а есть 
предоктябрьская вахта, парторг, к которому обращаются за советом. 

Повесть Чуковской была напечатана в горбачёвскую перестройку. Тогда 
критика советского периода захлестнула страну. Во внимание не принима-
лось даже то, что оценки Сталину были даны задолго до разоблачительных 
публикаций «Огонька». Потребовались десятилетия для осознания, что 
представлять прошлое в чёрном свете — несправедливо и неправильно. По 
логике, озвученной в повести Чуковской, кинорежиссёр Александров не 
должен был снимать «Цирк» и «Волгу-Волгу», художник Петров-Водкин — 
писать «Дочь рыбака», ведь в них отсутствовали зэки как составляющая ста-
линской эпохи.

Работавший в отделе очерка и публицистики журнала «Дальний Восток» 
в пору редакторства Вячеслава Сукачёва литератор Андрей Крикливый в 
документальной книге «Амурские истории в трёх веках», которая вышла в 
2013 году, сопоставляет первую нитку нефтепровода, проложенную в воен-
ное лихолетье, и вторую, запущенную в 1977 году. Первая эксплуатировалась 
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в непрерывном режиме до 1985 года, иначе говоря 42 года. Вторая функци-
онировала 18 лет, причём с серьёзными авариями. «Хотя, по логике, долж-
но было быть всё наоборот, — акцентирует внимание литератор. — Ведь 
строили первый нефтепровод, главным образом, люди подневольные, с не-
большой, примитивной механизацией и при недостатке всего и вся. Новый 
нефтепровод строили люди свободные, пришедшие на стройку по доброй 
воле, работавшие не по принуждению, с использованием самой широкой 
механизации. А вот поди ж ты...» [4, с. 471].

Если человек относится к делу серьёзно, вряд ли он возьмётся халтурить 
в отместку за несправедливый срок, зверство охраны, урезанную пайку. Го-
ловотяпа и неумеху можно накормить обедом из трёх блюд, выделить ему 
путёвку по профсоюзной линии, но станет ли он трудиться лучше?.. 

В романе «Далеко от Москвы» десятник Гончарук, плотник Пестов, трак-
торист Силин, спасая уложенные на льду плети из труб, погибают. Кем они 
были в действительности, зэками или вольнонаёмными, пожалуй, неважно. 
Ведь поступили они как настоящие герои, приближая в глубоком тылу одну 
на всех Победу.

Линия жизни
Широкую известность роман приобрёл после публикации его в 1948 году 

столичным журналом «Новый мир», редактором которого был Константин 
Симонов.

«У сотрудников “Нового мира”, прочитавших роман Ажаева, сложилось 
впечатление, что эту, уже опубликованную вещь всё-таки следует рассма-
тривать как рукопись, над которой автору предстоит ещё большая рабо-
та», — констатировал Симонов спустя два десятилетия [5, с. 3].

Журнал «Новое литературное обозрение» (№ 40 за 1999 г.) посчитал воз-
можным разъяснить, что создание романа «Далеко от Москвы» заключалось 
не только в работе конкретного автора. Это был результат коллективного 
моделирования, которое выполнялось многочисленными редакторами. Ро-
ман трансформировался в показательный текст, ставший образцом прозы 
социалистического реализма [3, с. 40].

«Если он бывал не согласен с нами в чём-то, то никакими уговорами нель-
зя было склонить его к самым маленьким поправкам, — писал в 1966 году 
об Ажаеве Симонов, предугадывая вероятные каверзы. — Но зато, когда он 
видел в наших советах здравое зерно, он порой шёл гораздо дальше того, 
что мы предлагали, без колебаний вычёркивал неудавшееся и писал новые 
главы и куски…» [5, с. 3–4].



71 ДВГНБ № 1 (110) 2026

Д оклады
и сообщения

Роман «Далеко от Москвы» был отмечен Сталинской премией 1-й степе-
ни. Режиссёр Алексей Столпер снял по нему художественный фильм, кото-
рый также был удостоен Сталинской премии 1-й степени. Появилась и одно-
имённая опера… Колоссальный успех объясним: пожалуй, это был первый 
роман о людях, ковавших Победу в тылу.

«Почему, заведомо зная, что ему не удастся рассказать всю правду об об-
становке и характере строительства, о котором шла речь в романе, Ажаев 
всё-таки написал тогда свой роман, — формулирует вопрос Симонов и сам 
на него отвечает. — <…> Очевидно, Ажаев испытывал глубокую внутрен-
нюю потребность в той или иной форме всё-таки написать о том, чему он 
был участником и свидетелем, о людях, которые тогда, в военные годы, по-
строив этот нефтепровод, совершили, казалось бы, невозможное. В этой 
книге он и о заключённых написал как о свободных людях, как о советских 
гражданах, которые в нечеловеческих условиях внесли свой собственный 
вклад в нашу победу над фашизмом» [5, с. 6].

Эти цитаты Симонова — из его предисловия к роману «Вагон», написан-
ному Ажаевым в хрущёвскую оттепель и предложенному журналу «Дружба 
народов». Правда, опубликован он был через четверть века, в перестройку, 
до которой Василию Николаевичу дожить не удалось.

Главный герой романа «Вагон» Дмитрий Промыслов едет на восток в 
вагонзаке с другими заключёнными и в раздумьях, почему он, 19-летний 
комсомолец, оказался за решёткой. «Конечно, в нём угадываются автобио-
графические черты. Он, как и молодой Ажаев, в конце концов побеждает 
обстоятельства и становится крупным учёным по мерзлотоведению», — пи-
сал хабаровский литературовед, кандидат филологических наук Валентина 
Катеринич [3, с. 41].

Она признавалась, что до прочтения «Вагона» казалось, что «Далеко от 
Москвы» написан вполправды, а полная правда будет сказана в последнем 
ажаевском романе. Пристальное чтение «Вагона» помогло понять, что тема 
Ажаева — не обличение режима, а вера в человеческие возможности. Чело-
век преодолевающий — герой обоих его романов [3, с. 41].

Но разве такая линия жизни потеряла актуальность? Критиков хоть от-
бавляй — не хватает делателей, соработников, трудолюбцев.
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